我妈按了十七分钟呼叫铃，他让白月光她妈住特护房

几个爱心家属，我都安排好了。你过来别闹，给我留点面子。"
电话被他挂断。
电梯门打开，我点进望桥康养中心的小程序。
我**护理腕带编号变了。
原来的 A1607，特护一级。
现在是 L3321，临时普通照护。
紧急***也改了。
第一***：陆庭州。
第二***：许若宁。
我的名字被挪到了最下面，备注只有两个字。
待审。
2.
我妈中风是在去年冬天。
那天我还在外地出差，陆庭州给我打电话，说我妈晕倒在菜市场，被邻居送进医院。
等我赶回去，她躺在病床上，右边身体动不了，嘴角歪着，看到我就哭。
医生说后续康复很关键，前三个月护理跟不上，之后站起来的机会会小很多。
我跑了六家康养中心，最后定了望桥。
贵。
一个季度十二万八，单人康复套房另收设备费，护理级别按天算。
可那里有二十四小时呼叫、吞咽训练、步态康复和夜间翻身记录。护士带我看房时，我妈摸着床边的护栏，含含糊糊说："不拖你。"
我当场刷了卡。
陆庭州那时搂着我的肩，说得很漂亮。
"**事交给我。你工作忙，我来跑手续。"
我那时信他。
我们结婚四年，他很会做表面功夫。逢年过节会给我妈买补品，朋友圈里也常发陪老人复查的照片。亲戚都夸我嫁得好，说陆庭州这样的女婿少见。
我没有拆穿那些照片。
每次复查挂号是我约的，费用是我付的，检查单是我整理的。他只负责站在医院走廊拍一张照片，再配一句：妈恢复得不错。
那句话下面，许若宁每次都会点赞。
许若宁是陆庭州的高中同学，也是他当年没追上的人。
她离婚回城后，第一次来我家，是陆庭州说老同学聚餐散得晚，顺路送她上楼喝杯水。
她看见我给我妈整理的护理账，翻了两页，笑着说："沈意真细心，庭州有福气。"
陆庭州当时接话。
"她就是爱操心。"
许若宁低头看着账单上的金额。
"阿姨住得这么好，沈意压力也大吧？不像我妈，什么都舍不得用。"
那天之后，陆庭州开始频繁提起许若宁**。
说老**节俭，说若宁离婚后